死亡也未能逃过荒诞改造。岛民死后，尸体被送入\"永生转化舱\"——机械手臂将死者的皮肉剥离，替换成荧光金属，再植入永革语录芯片。寡妇刘氏的丈夫去世后，竟在葬礼上\"复活\"，用机械音重复着：\"永革统治，千秋万代\"。更惊悚的是，为节省资源，永革下令将老者的机械身体拆解重组，变成新的机械卫兵。有位八旬老人在被拆解时，机械眼球还在流泪，却无人敢救。
荧光美食的黑暗料理
孙吃货的荒诞发明渗透到餐桌上。百姓们被迫食用\"荧光能量块\"——这种由海藻、机械零件和荧光染料混合而成的食物，吃下后会产生幻觉，看到永革的虚影在眼前晃动。更奇葩的是，婚宴上的\"永革喜糖\"里藏着微型机械齿轮，新人若不嚼碎吞咽，便会触发机械枷锁。某次喜宴上，新娘因拒绝吃下喜糖，被机械卫兵当场拖走，而宾客们却在荧光食物的影响下，麻木地鼓掌庆祝。
机械求雨的疯狂祭祀
遭遇大旱时，永革下令举行\"机械求雨祭\"。孙吃货打造的巨型机械龙王在广场苏醒，龙嘴里喷射的不是雨水，而是荧光毒雾。百姓们被驱赶着围绕龙王跳舞，若有人停下，便会被机械触手抓进龙腹。钱百万混在人群中，发现机械龙王内部藏着抽水装置，所谓的\"雨\"，不过是将海水处理后的荧光液体。当\"雨水\"落下，庄稼瞬间枯萎，而永革却宣称这是\"上天对不忠者的惩罚\"。
夜幕降临时，青雕岛的荧光灯火依旧闪烁，机械装置的嗡鸣与百姓的呜咽交织。在这荒诞的表象之下，反抗者们的机械信鸽正带着情报悄然飞出，而永革的机械王座，也在暗处缓缓转动着下一轮的疯狂计划。