在四九城那座繁忙而充满烟火气的轧钢厂里，何子林所主导的忆苦饭凭借着优质食材，宛如一阵强劲的春风，迅速风靡全厂。每到用餐时间，食堂里弥漫着忆苦饭独特的香气，工友们围坐在一起，一边品尝着这承载着特殊意义的美食，一边回忆着往昔的艰苦岁月，欢声笑语与感慨之声交织在一起。何子林看着这热闹而温馨的场景，心中满是成就感，他以为，生活将会沿着这样平静而美好的轨迹继续前行。
然而，平静的湖面总会被突如其来的石子打破。那日，阳光透过斑驳的树叶，洒下一片片金色的光影，何子林正在食堂的后厨，仔细地检查着当天的食材准备情况，为下一轮的忆苦饭制作做着准备。就在这时，一阵沉稳的脚步声由远及近，随后，后勤主任赵强带着一脸精明的笑容，推门而入。
“何师傅，好久不见啊！”赵强的声音洪亮而热情，脸上的笑容仿佛能融化一切隔阂，但何子林却敏锐地从他的眼神中捕捉到了一丝别样的意味。“赵主任，什么风把您给吹来了？”何子林停下手中的动作，笑着回应道，心中却隐隐升起一丝不安。
赵强也不绕弯子，直接切入正题：“何师傅，你们厂这忆苦饭，最近可真是出尽了风头啊！我们厂也眼馋，想效仿着做，您看能不能分享一下您的采购渠道？”他的语气看似轻松随意，但话语中的要求却不容拒绝，那目光紧紧地盯着何子林，仿佛要将他看穿。
何子林心中警兆大作，他深知，这个问题一旦回答稍有不慎，就可能引发一系列不可预料的麻烦。但他毕竟早有准备，强压下心头的紧张，脸上依旧挂着温和的笑容，将提前准备好的“乡下农户合作”说辞娓娓道来：“赵主任，其实也没什么特别的。就是我之前跑遍了四九城附近乡下所有的村庄，挨家挨户地挑选，和那些实在的农户一家一家谈合作，磨破了嘴皮子，才慢慢建立起了现在这个供应渠道。采购这事儿，就是得花时间和精力，多用心筛选。”他说得条理清晰，语气诚恳，仿佛真的只是凭借着寻常的努力与奔波才达成这一切。
然而，赵强显然不是那么容易被打发的。他微微眯起眼睛，脸上的笑容依旧不变，但话语中却多了几分试探：“何师傅，您说的这些我都明白，可那些红薯、玉米的品质实在是太反常了。您总不会跟我说，这都是靠运气种出来的奇迹吧？”他的声音不高，但每个字都像是一把锐利的剑，直直地刺向何子林的防线。
何子林只感觉后背瞬间渗出冷汗，心脏也开始不受控制地加速跳动。但他面上却依旧保持着镇定，笑着打趣道：“赵工若是不信，不妨亲自去乡下考察考察。我也就是运气好，碰上了几家好农户，长期合作下来，才慢慢有了现在这样稳定的供应。真的没什么特别的诀窍。”他一边说着，一边在心中暗自祈祷，希望这番推脱能够暂时稳住对方。
赵强听了何子林的话，沉默了片刻，那眼神在何子林的脸上来回打量，仿佛在试图寻找一丝破绽。何子林也毫不退缩地与他对视，脸上的笑容依旧，心中却紧张到了极点。终于，赵强哈哈一笑，打破了这略显紧张的气氛：“何师傅，您可真是个实在人。看来是我多想了，既然如此，等我有空，还真得去您说的那些乡下转转。”