暴雨砸在黑色大理石碑上的声音像无数破碎的玉珠。林小满将襁褓中的托了托，婴儿温热的脸颊贴着她锁骨处的疤痕——那是三个月前在跨海大桥产房里，为保护保温箱被杀手划伤的印记。
\"你爸爸最爱下雨天。\"她用手指抹去墓碑照片上的水痕，陆翊穿着白大褂的证件照在雨幕中泛着冷光。女儿突然发出咿呀声，藕节似的小手拍打在青铜钥匙挂坠上，那是从仁心号货舱暗格里带出来的信物，此刻正与墓碑基座的凹槽严丝合缝。
雷鸣声中，墓碑突然震颤起来。林小满本能地后退半步，却发现雨水正沿着\"医者仁心\"的篆刻纹路奔涌，冲刷出暗红色的锈迹。当\"体\"字最后一点显露真容时，她感觉怀中的女儿骤然发烫——不是发烧，而是左臂接种抗体留下的菱形疤痕在突突跳动。
\"体温永衡...\"她念着新显现的铭文，突然明白陆翊当年在医学院实验室通宵达旦的原因。女儿忽然放声大哭，声波震得青铜钥匙嗡嗡作响，远处海岸线传来此起彼伏的冷链车鸣笛——这是全国双体温监控系统启动的预警音。
满月宴设在仁心基金会顶楼的玻璃花房。林小满盯着冷链车送来的檀木匣子，二十八家族纹章被青铜溶液覆盖的痕迹还泛着青绿。当道歉信从1943年的《白银盟约》夹层滑落时，宴会厅的智能温控系统突然发出刺耳警报。
\"36.5c恒温区出现异常波动！\"助理冲进来时撞翻了香槟塔。林小满却站在原地，看着大屏幕上蜿蜒攀升的体温曲线——那分明是人体心电图，每一个波峰都精准复刻着她枕在陆翊胸口听过的节拍。
暴雨拍打着落地窗，她解开女儿襁褓的动作像拆一件易碎文物。当婴儿的后背贴上冰凉的监测仪金属板时，满室警报声戛然而止。大屏幕上的心跳曲线突然分裂成两道：一道属于女儿未褪红的胎记，另一道竟从道歉信的钢印水纹中幻化而出。