暴雨在青瓦上砸出密集的鼓点，林小满将襁褓紧裹在冲锋衣里，后腰抵着祖宅地窖生锈的铁门。陆明远皮鞋碾过砖缝间滋生的苍耳，二十八把黑伞在雨幕中围成密不透风的囚笼。
\"林小姐该不会以为，带着个病秧子就能闯进陆家禁地？\"陆明远摘下金丝眼镜，镜腿在青石台阶刻下细碎刮痕。他身后穿白大褂的男人举起平板，监护仪上婴儿的心率曲线正诡异地与暴雨频率重合。
林小满摸到冲锋衣内袋硬物——那是陆翊化疗时用的体温计，玻璃管里猩红水银凝固在36.5c刻度。地窖铁门突然震颤，门缝渗出雄黄混着血竭的辛辣气息，像极了仁心堂药柜最底层的\"镇魂散\"。
\"让路！\"她突然侧身撞向铁门，青铜锁扣应声崩裂。陆明远抓向她肩头的手掌擦过襁褓，婴儿骤然爆发的啼哭刺破雨幕，地窖墙壁悬挂的铜制火罐齐齐共振。
黑暗中有银光掠过眉骨，林小满就势滚下石阶，后背撞上冰凉的紫铜药碾。陆明远的瑞士军刀扎进她耳侧三寸的木柱，刀柄缠着的红绳缀着枚刻\"0927\"的铂金婚戒。地窖深处传来齿轮转动的闷响，某块墙砖突然翻转，老式留声机的沙哑录音混着电流杂音响彻地窖。
\"昭和十八年七月初三......\"林祖父的声音惊得白大褂们后退半步，\"彼等倭寇以试新药为名，实为活体解剖......\"录音突然中断，取而代之的是钢制镊子刮擦玻璃的刺耳声，墙缝渗出暗红液体，在青砖地面汇成\"仁心不灭\"四个血字。
陆明远抹了把溅到嘴角的雄黄粉，突然扯开西装衬里。二十八枚银质怀表在黑暗中泛起冷光，表盘皆指向凌晨三点——正是陆翊心跳停止的时刻。林小满趁机将体温计按进药碾凹槽，青铜兽首突然张口，吐出卷泛黄的《林氏脉案》。