林晓的家乡所在的村庄很大,人们常说它为“十里长亭”。在这个村庄里所有人家都姓林,家族很大,孩子很多,为了教这些孩子识字、打算盘、读《四书》、《五经》等,林晓爷爷兴办了私塾。林晓听母亲说她爷爷是十里长亭文化水平最好的,全村人都叫他林大先生。因为当时村子里各家的孩子都跟大先生学认字方、打算盘、写毛笔字……林晓听母亲说大先生曾经考取过功名,但因为弟兄太多,家道中落给耽搁了。林晓的父亲是大先生的唯一子嗣,虽然当时大先夫妇也生也生了五六个孩子,但因为各种疾患和落后的医疗水平结果都夭折了,最终只剩下林晓父亲。
林晓父亲从小被林晓的太爷爷、太奶奶、爷爷、奶奶宠上了天,据说六岁都不断奶,九岁还经常被扛在肩膀上,但在读书问题上,林家长辈们从不马虎,甚至管教严厉,听林晓父亲回忆说:“小时候,父亲每天都要让他和私塾里的小伙伴们背《四书》、《五经》,一旦背错了,就被打手心,有时候紧张得连裤子都尿湿了。
终于功夫不负有心人,林晓父亲从私塾中脱颖而出,成为学霸,大先生夫妇把他们唯一的儿子送到遥远的城里求学,并且考上师范大学,成为一名优秀的语文老师。
林晓父亲不仅毛笔字写得好,而且文字功底深厚,经常担任业余秘书。他不仅要在学校教书还要给乡干部、村干部们写大小会议的发言稿、亲戚熟人的状纸、家书……
林晓家里至今还有爷爷的戒尺、算盘、砚台、毛笔架……
林晓的家成了苏瑶神往的天堂。